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1beti bezala. Baina, «Goazemak, ordua diagu-
-eta!» esan zionean, «Ez, joan zaitezte zuek,
eta ondo jan-edan egin nire kontura. Zeharo
ahulduta niagok. Baina zuek ondo pasatu,
tristeziarik gabe!», eskatu zion. Bazekien he-
riotza hurbil zuela, eta koinata Lurdesekin
gelditu zen etxean, bakarrik. Hurrengo egu-
nean, 2005eko irailak 24, eguerdiko ordu
biak laurden gutxi aldean hil zen. Eta, berak
eskatu bezala, jaioterriko kanposantuan lurra
eman zioten astelehenez, irailaren 26an.











Z alduna ez, baina bai benetako kabaile-roa huraxe. Gipuzkoako GaztelukoApaiztegi-onuzkoa baserrian jaio zen,1933ko martxoaren 27an, goizeko be-deratzietan, hango bataio-agiriak dioe-
nez. Eta, «apaiz honek baietz ehun
urte harrapatu!» esan zion gure lagun
on batek, osasun ederra zuela ikusita.
Baina ederki engainatu gintuen! Bi hi-
labete t’erdian eraman zuen beste bi
hilabete inguruan isilik eduki zuen sar-
koma gaiztoak.
Ostiralean, irailak 23, bere senide eta
lagun talde batekin afaria egitekotan
zen Leaburuko jatetxean. Eta anaia Luis
bila joan zitzaionerako ohetik jaiki eta
txukun-txukun jantzita prest zegoen,
«Horrenbeste jende bildu ote da sekula
Gaztelun?», esan zidan Pello Esnal lagunak
herrira heldu ginenean. Izan ere, ehunka, mi-
laka gizon-emakume ezagun eta ezezagun
bildu zen han, Joxe Mariren senide eta ahai-
deak, apaiz lagunak, Gipuzkoako Gotzain jau-
na, Eusko Jaurlaritzako Kultura sailburua eta
ordezkariak, Euskaltzainburua eta euskaltzai-
nak, Gipuzkoako Ahaldun nagusia, Aranalde-
ren lankide eta ikasle ohiak, bertsolariak eta
bertsozaleak, idazleak eta euskal kultura alo-
rreko jendea, eta hantxe ehunka herritar
soil, denak triste eta kopetilun. Bazekien
ondo maite genuela, baina hainbeste maite




Merezi huen mundialdi hau 
gozatzea luzeago,
joateko ere gertu hintzena 
hilkorren mugaz harago.
Xalbador ezker, Orixe eskuin: 
bake txarrean ez hago.
Maite hindutenak asko gintuan, 
heuk uste baino gehiago,
eta segiko haugu maitatzen 
nahiz urteak igaro.
Gizaseme dotorea, nortasun eta bihotz han-
dikoa, eskuzabala, laguntzailea eta maitaga-
rria zen Joxe Mari, hasi burutik eta hanketa-
rainoko kabaileroa. Eta mirespen horixe
erakutsi genion astelehen arratsalde eguzki-
tsu baina triste hartan, askok bere alde otoi
eginez, edota merezi zuen atseden gozoa
opaz, besteek.
«Bizitza honetan asko hartu diat, eta horre-
gatik eskerrak ematen pasa nahi dizkiat
gelditzen zaizkidan urteak!», esan zigun el-
karrizketa batean. Eta azkenengo bi hilabete
inguruan hainbat lagundu zioten medikuei,
erizainei, lagunei, senideei eta inguratu zi-
tzaizkion guztiei eskerrak emanez hil zen
bihotz handiko gizon hura. Bere senideen,
eliztarren, lagunen eta ikasleen arazoak kon-
pontzen bizitza osoa pasatu zuenak, hori
dena eta gehiago merezi zuen, noski.
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Orixeren oroitarrian
Gurasoak, Migel, Joxe Mari, Petra eta lagun batekin
Haurtzaroa
Felix Aranalde Maritxalar eta Maria Olaondo
Ormaetxeak mundura ekarri zuten familia
handi hartako hirugarrena zen Joxe Mari.
Frantziska Joakina (1930-1984) eta Mikel Joa-
kinen (1932-1996) ondorengoa; eta Petra
(1935), Luis Pedro (1936-1939), Luis Pedro
(1940),Andres (1941), Lorentzo (1944), Ber-
nardo (1945-1946), Joakin (1946) eta Inazio-
ren (1947) aurrekoa, hain zuzen.
Senide artean oso elkar maiteak izan dira
Aranaldetarrak. Eta 1962an hil zen aitaren-
tzat maitasun eta itzal gozoa izan zuten beti;
eta bere azkenengo urteetan Joxe Marirekin
bizi izan zen ama Mariarentzat, berriz, maita-
suna eta mirespen osoa. Ez dago «Ama ne-
rea» izenburuarekin (Bihotzak dion hura - Aus-
poa 258) Joxe Marik idatzi zuen bertso sail
ederraren hasierako ahapaldi huraxe irakurri
besterik:
Anaiei lo harrarazten ikasi nuen aire xamurrean,
kantari hastera noa, ama, berorren gorazarrean.
Neretzako bakarrik bederen, nago esan beharrean
nolako zerua izan dudan nik berorrekin lurrean.
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Futbol taldearekin Gasteizko Seminarioan. Zutik bigarren J.M. Aranalde
Apaiz-bidean
Mutikotan lehenengo ikasketak herriko es-
kolan egin zituen, Uxueko Mariarekin, eta
erbestetuta Gaztelura bidali zuten Gabino
Zelaia maisuarekin. Gero, berriz, Tolosako
mojetara bidali zuten, zerbait gehiago ikas
zezan. Baina hamahiru urtera arte han egin
ondoren, apaiz izan nahi zuela esan zien gu-
rasoei. Eta Saturrarango apaizgaitegian sar-
tu aurrez Donostiako Mirakontxako Precep-
toría zeritzon moja-etxera joan zen urtebete
inguruan, gaztelera pittin bat ikasteko-edo,
baserriko mutiko gehienek egiten zuten be-
zala.
Baina hangoak erraz gainditu eta Saturraran-
go itsasertzeko etxera bidali zuten, 1946ko
udazkenean. Urte ederrak pasatu zituen han,
ikasi, solas egin eta errezatu. Baina hangoak
ere egin eta Gasteiza bidali zuten, 1950eko
udazkenean, bosgarren ikastaroa egiteko.
Hiru urte egin zituen han, gero berriz ere Gi-
puzkoara itzultzeko, 1953 urtean, Donostia-
ko Seminario berrian bere ikasketak burutu
eta meza eman zuen arte.
Ikasi baino zerbait gehiago egin behar izan zu-
ten ordea Donostian, esaten dutenez, etxe
handiak neke handiak izaten ditu-eta, zaharrek
zioten bezala. Eliza berriko sabaiak lana franko
eman zion broma eta txantxetan «grupo zu-
loeta» (Aldaregia,Aranalde,Artamendi,Atxaga,
Eguren, Etxabe…) deitu talde hari. Goizeko
elizkizunak eta lehenengo klaseak amaitu os-
tean, mailua eta zizela hartu eta kapila berriko
sabaia metro erditik metro erdira zulatu behar
izan zuten. Lodian ia metrokoa zen hormigoiz-
ko horman ere egin behar izan zuten atearen-
tzat zuloa, burniziri eta borra hutsez. Leher
egiten omen zuten, baina borroka-saio ederrak
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Futbol taldearekin Seminarioan D. Joan Martin Irulegirekin Donostian
ere bai, gaztetasunak ematen duen indarra eta
sasoia probatuz. Nekez izan omen zitekeen
haiexek ziren baino zoriontsuagorik.
Ikasle ona zen Joxe Mari, oso formala. Ikas-
teko, hitz egiteko, otoitz egiteko, jateko, jola-
serako eta zeregin bakoitzerako ordu jaki-
nak izaten zituzten, eta eginbehar horietako
bakoitza zuzen errespetatzea gustatzen zi-
tzaion. Jolaszalea bai, baina zintzoa eta serioa
zen, ez endredamakila horietakoa. Ikasten,
berriz, tinko ibiltzen zen, erraz eta ongi, bere
ikaskide izan zirenek esaten dutenez. Bestal-
de, berak esana da Filosofia, Teologia eta Li-
teraturaren ederrak eta graziak erabat lilu-
ratu zutela urte haietan.
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Lagunekin gogo-jardunetan
Atxaga eta Aranalde Lourdesen, 1958an
Aramako apaiz
Urteak erraz eta arin joan zitzaizkion; eta
1957ko udan subdiakonutza ordena hartu
zuen. Urtebete beranduago, 1958ko ekaina-
ren 1ean, apaiz ordenatu zuen Gipuzkoako
elizbarrutiko gotzain Font i Andreu jaunak.
Ospakizun handi hura Lourdesen izan zen,
hango Andre Maria agertu zeneko men-
deurrena betetzen zen-eta. Ez zen berriketa:
Berrogei gazte gipuzkoar ordenatu zituen
gotzain jaunak.
Meza berria Gaztelun eman zuen Joxe Ma-
rik, ekainaren 8an, herriko parroko Lukas
Dorronsoro jauna zela, eta garai batean
Gazteluko parroko izan zen don Tomas Otae-
gi sermoigile. Handik laster, 1958ko uztaila-
ren 28an, Aramako erretore izendatu zuen
gotzainak. Eta arreba Petrarekin joan zen
Goierriko txoko hartara. Bizilagun eta sukal-
dari onarekin, alegia, apaiz-legeak eskatzen
duen bezala, «Apaizaren lapikoa, txikia baina
gozoa» baldintza ongi bete zedin.
7
Meza berri egunean, Gaztelun
R. Aranburu, A. Garro, J.M. Aranalde, M. Atxaga
Osaba Orixerekin (1958)
8Meza berri egunean familiarekin
Atxaga, Alkiza, Ormaetxea eta J.A. Illarregirekin 1957an Leitzan Orixe
euskaltzain egin zuten egunean
M.Etxeberria, J.M.Aranalde, Joxe Agirre Alkiza
Aranalde, Lekuona, Aldaregia, Irigoyen eta AgirreMeza berri egunean herritarrekin, askotan bezala
9Aramara heldu zenean, zera esan omen zion
bere aurrekoak: «Begira, Joxe Mari: hasitakoari
jarraitu beste lanik ez daukazu hemen». Gaz-
tetasunez eta lanerako irrikatzen zihoan or-
dea Aranalde, eta lan asko egin zuen elizan eta
eliztarren artean. Ameriketatik etorri eta, ba-
teko Orexan zela eta besteko Lazkaoko Be-
neditarretan zela, erdi galduta zebilen Nikolas
Ormaetxea Orixe osaba ere Aramako beren
etxean hartu zuten, bere eskariz, eskasia la-
rrian bizi zen-eta gizon harrigarri hura. Bi aho
betetzen ziren tokian hiru ere bete zitezkeela
pentsatu zuten, oso ondo bazekiten ere osaba
jatun ikaragarria zela, eta beste biek adina be-
harko zuela hark, seguru asko. «Etorri al zera,
osaba? Bazenuen garaia!», esan omen zion Joxe
Marik, diosala bere modura eginez.
Hamabost hilabete egin zituen Aranaldek Ara-
man, Añorgako apaiz laguntzaile eta Zabale-
giko Nekazari Eskolako gazteen arduradun
izendatu baitzuten 1959ko abenduaren 7an.
Eta Zabalegin bizi izan ziren gero, Añorgako
eliztarrenak eta Zabalegiko Nekazari Eskolako
baserritar gazteen hezkuntza-lanak eginez.
Osaba ere hantxe eduki zuten, 1961eko abuz-
tuaren 9an hil zen arte.
Gero, hogeita hamar urte inguru gazteei irakas-
ten egin eta Santo Tomas Lizeoan erretiroa
hartu zuenean, Belauntza eta Leaburuko apaiz
izendatu zuen don Jose Maria Setien gotzainak,
1999ko uztailaren 26an. 2002ko urtarrilaren
22an, berriz, Tolosako Yurramendiko Zaharren
Egoitzako kapilautza ardura eman zion Juan Ma-
Gurasoekin, meza berri egunean
Orixeren hileta Polloen, 1961.09.10ean
Orixeri lurra ematea Polloen, 1961.09.10ean
ria Uriarte gotzain jaunak, sasoiko eta lanerako
borondatez beteta zegoela ikusita. Gustuko to-
kian aldaparik ez harentzat, eta ez zuen erreti-
roa hartu eta lasai bizitzeko asmorik ere. Lan
horiek guztiak eginda gero, bere lagunak bisita-
tzeko, Galarretan pilota partiduren bat edo
beste ikusteko, astean pare bat aldiz anaia eta
lagunekin pilotan serio jokatzeko, Euskaltzaindi-
ko Herri-Literatura batzordera zuzen joateko,
han-hemen egiten ziren lagun eta ezagunen os-
pakizunetan eta hiletetan parte hartzeko, hitzal-
diak emateko, liburuen aurkezpenetara joateko,
apaiz lagunekin egunpasak antolatzeko, bertso-
-jaialdira joateko, denerako adina asti ateratzen
zuen hark nonbaitetik. «Mutil zahar izatearen














hezkuntzan, 1997ko urtarrilaren 28an erreti-
roa hartu zuen arte. Hobeki esan, hark ez
zuen inoiz erretirorik hartu. Lanerako kontra-
tua amaitu zitzaion, baina, hala ere, ondorengo
bi-hiru urtean Lizeoko bere lankide ohiei la-
guntzen jarraitu zuen, ezin ahaztu zituen-eta
bere bizitzaren zati handi bat ziren hango ira-
kasle eta ikasleak. Gero ere, Lizeoko ikastaroen
hasiera eta amaierako jaietan, edo hango os-
pakizunetan nekez huts egingo zuen hark bizi
zen arte. Biziki maite zuen hango giroa, eta
Irakasle
restian esan bezala, hamahiru urte in-
guru egin zituen Añorgan apaiz eta
Zabalegi Nekazari Eskolako ikasle ba-
serritarren arduradun, 1959ko udazke-
nean hasi eta 1972 arte. Baina garai
hartan Santo Tomas Lizeoan (Donostia)
irakasleak behar zituztela eta hamalau-
-hemezortzi urteko neska-mutilei Giza
Hezibidea eta Filosofia irakasteko es-
kaintza egin zioten, eta hantxe sartu
zen buru-belarri,Añorgako parrokikoak
beste esku batzuetan utzita. 1972ko
urriaren 1ean hasi zen Santo Tomas Li-
zeoko irakasle-lanetan, eta hogeita be-
deratzi edo hamar urte inguru egin zi-
tuen, biziki maite zituen neska-mutilen
ahoa betetzen zitzaion Lizeoko kontuak esa-
ten hasten zenero. Neska eta mutil ikasle gaz-
teen artean eroso eta gazte sentitzen zen,
bere benetako ume maiteak haiexek ziren-
-eta, gutxi izaten diren bezalako umezalea bai-
tzen. Goizero Lizeora iristean ikasleei, egun
on!, esatea gutxi samar iruditzen, eta esku
ematen zien mutilei, banan-banan; eta neska-
txei, eskuan muin. Errekreo denboran-eta
erdi ezkutuka zigarrotxo bat eskatzen zionari
nekez ukatuko zion, eta inoiz edo behin boka-
dilo eske joaten zitzaionari, nekezago. Hala
ere, askotan aitortu zuen erakutsi baino gehia-
go ikasi zuela Lizeoan egindako hogeita hamar
urte inguruan, gazteak izan zirela bere bene-
tako maisu, alegia.
Idazle
Apaizgai zela hasi zen idazten, batez ere asko
maite zituen bertso eta poesiak idazten. Eta
sari bat baino gehiago ere jaso zuen. Besteak
beste, honako hauek bai behintzat:
—Hirutasun-ispilu. 1956ko udazkenean Aran-
tzazun antolatu zuten sariketa batera bidali
zuen izen hori zeraman bere lehenengo po-
esia lana, «Ama Birjinaren sortzezko garbita-
suna» gai zuela. Harrigarri ez denez, apaizgai
gazte baten bihotz-taupadak ziren, noski. Eta
poesia harekin batean prosan egindako bes-
te idazlan bat ere bidali zuen, eta accesita
eman zioten bigarren hari. Poesia, berriz, isi-
lik pasatu zen, saririk gabe.
—Agur,Tokaio! Lizardiren omenaldia antolatu
zuten Tolosan, 1961ean, eta beste ospakizu-
nen artean, poesia lehiaketa ere bai haren
gorazarrez. Han ere bigarren saria eman zio-
ten Gaztelukoaren idazlanari. Lehenengo sa-
ria, osaba Orixeri eman zioten; eta hiru-
garrena, berriz, Lukax Dorronsorori.
—Jainko-aurpegi gurean. Hil eta handik pare bat
urtera, 1962an-edo, Orixe handiaren omenez
Tolosan egindako lehiaketa batean, berriro, bi-
garren saria irabazi zuen. Lehenengoa Gabriel
Arestiri eman zioten; eta hirugarrena, berriro,
Lukax Dorronsoro ataundarrari.
Osaba Orixeren biografia bat ere idatzi zuen
elkarlanean, 1965ean; baita haren Jainkoaren
bila liburuari hitzaurrea egin ere ederki asko.
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Aranalderen bertsoak
Hurbileko ezagutza zuen, eta pozik egin zuen
lan huraxe. Sendoa argitaletxea eta Antonio
Zavalaren eskariz, beste liburu hauek ere ar-
gitaratu zituen, Auspoa sailean: Xalbador per-
tsularia (Auspoa 240, 1996); Xalbador, Txirrita
bilduman ikastolako neska-mutikoentzat; Biho-
tzak dion hura (Auspoa 258, 1999); Bertso
kontuak (Auspoa 264, 1999), Deia egunkarian
argitara emandako artikulu-sortarekin; Xal-
badorren barrua (Auspoa 274, 2001); «Juan
Inazio Goikoetxea Gaztelu», Bidegileak bildu-
mako ale bat eskaini zion bere herriko poeta
finari, 2002 urtean.
Joxe Mari ez zen kazetaria, baizik idazlea. Eta
hala ere, 1970ean hasita aldian behin Zeruko
Argia astekarian gai ezberdinei buruz eginda-
ko bere idazlanak ere gogoratu beharko ge-
nituzke. Edota 1986tik 1990era Deian idazten
zituen artikuluak, bertsolariak eta bertsolari-
tza gai hartuta.
Itzulpenak
Lorentzo Bereziartua gotzain jaunak agindu-
ta, 1961ean hasi zen don Manuel Lekuona li-
turgia euskaratzeko batzordeak antolatzen.
Eta Joxe Marik ere hogei bat urte egin zituen
lan hartan.Taldeko gazteena zen, baina bai au-
sarta eta laguntzaile ona. Gaztelukoak euskal
sena berezia zuela latinezko esaldiak-eta itzul-
tzeko entzun izan diot orduko zenbait lan-
kideri. Izango zuen, etxean maisu ona izan
zuen-eta hark. Erraz eta aise aurkitzen omen 
zituen itzulpen argiak egiteko ordezkorik ero-
soenak. Herri-Literatura batzordeko lagun eta
lankide Pello Esnal argiak, 2005eko irailaren
28ko bere zutabean ederki laburbildu zuen ha-
ren ekarpen ezin egokiagoa:
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Elizako testuen euskaratzaile izaki, han ari
omen zinetan, talde-lanean, Gloria euskara-
tzen, latinezko «laudamus te, benedicimus
te, gratias agimus tibi... » haien ordain ego-
kia aurkitu ezinik, gogorregiak izan nonbait
«goresten zaitugu, bedeintzatzen zaitugu,
ahuspez agurtzen zaitugu, eskerrak ematen
dizkizugu...». Eta, orduan, hik: «gora zu, be-
deinkatua zu, gorespen zuri, ahuspez agur,
eskerrak zuri...». Itzulpen biribilagorik!
Beste itzulpen asko ere egin zuen, noski; bai-
na haietako asko ezezagunak dira gaur egun,
egin eta itzultzailearen izenik jarri gabe argi-
tara eman baitziren. Hala ere, Etor argitale-
txeak aspaldi plazaratu zuen Margo Ederdun
Enziklopedian argitaratu zuen Hegaztien
mundua zeritzona, eta Tintin Ameriketan ko-
mikiaren (1970) aleetako bat aipatuko ditu-
gu, ezinbestean.
Hizlari egokia
Hitz-etorri ederrekoa zen, patxara handiko
hizlaria, une bakoitzean ahots-modulaketa,
erretorika eta irakaslearen mimika ongi zain-
tzen zekiena. Aktore handi bat zen hizketan
ere. Hain zuzen, hitzaldi batean ezagutu ge-
nuen, 1962ko azaroan, Donostiako liburutegi
batean, «Lehengo zenbait bertsolariren eus-
kara traketsa» gai hartuta. Astindu zituen
ederki Mendaro Txirristaka, Udarregi, Pello
Errota eta abar!
Hitzaldi hura amaitu zenean hitz egin nuen
nik lehenengo aldiz Aranalderekin. Eta biziki
gustatu zitzaidan, bertsolari zaharren hizkun-
tzari buruz han esan zituenekin guztiz bat ez
banentorren ere. Eta hantxe hasi eta 2005eko
irailaren 22ean harekin azkenengo aldiz hitz
egin nuenera arte, auskalo zenbat solasaldi eta
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Loiolako Kultur etxean, Bartolome Aierberen liburuaren (Auspoa) aurkezpenean
eztabaida egin genuen. Eta zenbat ordu elkarla-
nean, Euskaltzaindiko Herri-Literatura batzor-
dean, 1979, 1982 eta 1986eko Bertsolarien
Txapelketa nagusiak eta lehiaketak antola-
tzen, jaialdiak prestatzen, bertsolariei gaiak
ematen eta abar. Baina elkar-lan hori dena
gaixotasun zakar batek eten zuen. Irailaren
22ko hartan, «Ez diat etsiko, ez! Sendatuko
nauk, eta hasiko gaituk berriz ere!» agindu
zidan. Baina beste modu batean lagundu be-
harko digu orain! 
Aranaldek ehunka, milaka hitzaldi eman zue-
la esatea gauza gutxi esatea da, seguru asko.
Izan ere, hizlari egokia izateaz gainera apaiza
izaki, Jainkoak bakarrik dakike zenbat hitzaldi
eta gogo-jardun emango zuen hark. Alabaina
Euskaltzaindiko Herri-Literatura batzordeak
antolatutako jardunaldietan emandako ba-
tzuk bakarrik azpimarratuko ditugu hemen:
1998ko azaroaren 13an, Tolosan: «Orixeren
Euskaldunak eta festa-giroa»; 2001eko jardu-
naldietan,Tolosan, «Genio y lengua, euskal ari-
ma, Orixeren Euskaldunak poeman»; 2002ko
azaroaren 28an, Eibarren, «Herriaren memo-
ria lanbidez lanbide berritzen, Orixeren Eus-
kaldunak poeman»; 2004ko urriaren azke-
nengo igandean, Xalbador Eguna zela eta,
Urepeleko parrokian eman zuena ere aipa-













zazpi urte zituela, «Gazteluko Martintxo
bertsolari zaharrari entzuten egon ohi ginen,
aita zenarekin, Martintxo hark zuen ahots
egokia, eta haren arrazoiaren sendotasuna
eta edertasunarekin harrituta» —esaten
zuen. Gurasoen tabernan askotan entzuten
zituen bertsoak, auzoko gizonak feriatik-eta
ohi baino gehixeago argituta zetozenean.
«Zenbat aldiz joan ote ginen penatan ohera
bi anaiok, gizonak eztarriari eraginda bertso-
tan hastera zihoazenean!» —eransten zuen.
Koskortu eta idazten hasi zenean ere, ber-
Bertsozalea
azteluko kabaileroak bihotzez maite
zituen bertsoa, bertsolaria eta bertsola-
ritza. Baina ez omen zekien zerk lilura-
tu zuen aurrena, gizonak ala bertsola-
riak. Zena zela, hamaika ordu, hamaika
ibili egin zuen bertsoaren eta bertso-
larien inguruan, beti bertsoaren ederra
eta bertsolarien onbeharrez, gure ber-
tsolaritza bikaindu eta jendeari zerbait
duina eskaini nahirik, gai-jartzaile ona-
ren zeregina horixe dela uste baitzuen.
Baina nondik eta nola zuen bertso-
-grina hori? Gurasoek taberna koskor
bat omen zuten Gazteluko udaletxean,
eta hantxe bertsozaletu zen. Sei edo
Aranalde etxean, bertso kantari
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tsoak idatzi zituen lehendabizi. Eta Joxe Agi-
rre Alkiza apaiz lagunarekin jardun omen
zuen inoiz, bertsoak aurrez idatzi, buruz ikasi
eta gero jendearen aurrean kantari.
Hala ere, bertsolariekin harremanetan se-
rio hasi, 1958ko irailean hasi zen, Aramako
apaiz izendatuta gero. Izan ere, Ordiziako
bertsolarien sariketa batean epaimahairako
gonbidatu zuten, osaba Orixe, Manuel Le-
kuona, Basarri eta berak artean ezagutzen
ez zuen Jesus Lete Ibai-er tzekin batera.
Gero, zenbat aldiz izan ote zen bertsolarien
epaimahaiko, bertsolarien txapelketan, ber-
tsopaper-sariketan eta abar, antolatzaileek
halaxe eskatuta? Besteak beste, Orexako
Orixe bertsopaper-sariketan, Zarauzko Ba-
sarri bertsopaper-sariketan, Lazkaoko Lazkao
Txiki-sariketan eta abarretan mahaiko izan
ohi zen beti. Eta bat-bateko bertsolarien
lehiaketak gogoratzean, Zarauzko Bertsolari
Gazteen Lizardi-sariketa, Idiazabalgo Zepai-
-sariketa, Gipuzkoako Eskolarteko Bertsolari
Gaztetxoen txapelketa eta abar datozkigu
gogora.
Beste sariketa askotako antolatzaile izan zen
Joxe Mari, gogoan dugunez: Añorgako Orixe
Saria sariketan, adibidez, bera arduratu ohi
zen artero sariketaz, antolaketaz, gaiak jarri
eta epaimahaia izendatzeaz eta abar,Añorga-
ko bertsozaleekin elkarlanean, 1972an hasi
eta azkenera arte.
Bestalde, 1967ko Bertsolarien Txapelketa
nagusiak sortu zuen zaputzaldi eta etenaren
ostean, 1979an berriro Euskaltzaindiak anto-
latu zuen Bertsolarien Txapelketa Nagusia
1979 lehiaketan antolatzaile, gai-jartzaileen
batzordeko eta epaimahaiko izan zen, Fer-
nando Artola Bordari,Antton Aranburu, Jesus
Mari Etxezarreta, Alfonso Irigoien, Mitxel
Itzaina, Juan Mari Lekuona, Abel Muniategi,
Juan San Martin eta Antonio Zavalarekin ba-
tera, 1979ko udaberrian hasi eta 1980ko ur-
tarrilaren 6an azkenengo jaialdi nagusia Do-
nostiako Karmelo Balda pilotalekuan egin
zen arte. Eta beste horrenbestexe egin zuen
1982ko maiatzaren 8an Hernanin (Galarre-
ta) hasi eta urte hartako abenduaren 19an
Donostian burutu zen 1982ko Txapelketa
nagusian ere.
Hain zuzen,Amuriza izan zen txapeldun bie-
tan, eta bertsolari bat baino gehiago mindu
zuen horrek nonbait. Hala behintzat, aurreko
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Aranalde gaiak jartzen Lizaso eta Orandari
bi lehiaketako talde berbera 1986ko txapel-
ketarako antolaketak egiten 1985ean hasi
ginenean, eztabaidak eta aitzakiak sortu zi-
ren, eta beste esku batzuetara pasatu ziren
bertsolarien arteko lehiaketa-kontuak, bake-
ak gehiago balio zuela-eta. Zorioneko eraba-
kia huraxe! 
Bertso-jaialdien aurkezle eta bertsolarien
gai-emaile, berriz, «Jainkoak dakien toki guz-
tietan ibili naiz bertsolariekin, gai-jartzaile
batzuetan, epaimahaiko besteetan», esan
zuen. Egia zen: ehunka jaialditara joan zen
aurkezpenak egitera, bertsolariei lagundu eta
ahal zuenik ondoena elkarrekin xaxatzera.
Urtero egin ohi zen Bertsolarien emazteen
egunean meza-emaile eta hizlari ere bera iza-
ten zen gehienetan. Hamaikatxo bertsolari-
ren ezkontza eta ospakizunetan ere izango
zen, seguru asko.
Bat-bateko bertsorik kantatzen al zuen gal-
detu eta, «Lardaskatu-edo egiten diat, bai;
baina bertsoak kantatzeko grina baino gehia-
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Artzain etxolan (Urepele), Daniel eta Kaxi Aizpuruarekin
go bertsoak entzutekoa eta jasotzekoa izan
diat nik», esan zigun.
Bertsolari zaharrak bezala gazteak denak maite
zituen hark. Eta gazteei buruzko iritzia eskatu
ezkero, «Oraingoak eta lehengoak bezalaxe
gustatzen zaizkidak bertsolari gazte hauek
neri, nahiz espresio asko oso arrotzak diren ni-
retzat, nahiz eta bertsolari gazteen argota
arrotz antza izan niretzat askotan» aitortzen
zuen. Amurizari buruz, berriz, zera idatzi zuen
1980ko urtarrilaren 6ko finalaren ostean:
Gero eta ikasiagoa den gizartean, gero eta
ikasiago izan beharko du bertsolariak ere.
Baina ikasteak, edo lantzeak, ez diola gai-
tzik egiten garbi erakutsi du txapelketa ho-
netan Amurizak. Berezkoak behar du lehe-
nik. Baina berezkotasuna eta landutasuna
ez direla elkarren etsai erakutsi du bertso-
lari bizkaitarrak.
Bertsolaria eta bertsolaritza zenbat maite
eta miresten zuen ikusteko, aski da Euzki-
tzek egindako elkarrizketa batean zioena
gogoratzea: «Bertsolaria, orakulo, kritiko,
kulturgile izan da, eta ez nolanahikoa. Gaur,
igarle bezala, itzala galdu du, dibertitzaile be-
zala ere bai; baina ez balio ez duelako, mila
kontrario sortu zaiolako baizik. Niri Garcia
Marquezek balio dit, baina bertsolariak ere
bai. Garcia Marquezek bakarrik balio diona-
ren gustuak erabat galdu du, pobretu egin
da, apreziazio ahalmena murriztu zaio», esan
zion (Eguna, 1987).
Lau jainko
Bai, lau jainko zituela esan zigun aspaldi
egindako elkarrizketa batean. Sinismen han-
diko gizona izaki, 1) Zeruetako bere Aita
Jainkoa maite eta errespetatzen zuen guz-
tien gainetik, apaiz izateko eman zion aukera
ordainezineko dohaina zela beretzat aitor-
tuz. 2) Osaba Orixe ere maitea zuen gogo-
tik. 3) Joxe Mari Agirre Lizardi poeta fina
zen hirugarrena; eta, batez ere, 4) Fernando
Aire Xalbador zeruetatik gora jasoko zuen
beti. Urepeleko artzaina aipatzen zuen ba-
koitzean —eta pentsatzen nago, Mitxel La-
begerieren kantak dioen bezala, «nonbait
balinbada zeru/ gure haurra da aingeru»,
hantxe izango dela Gaztelukoa, bere maite-
ekin solasean eta bertsotan— ahoa bete-
tzen zitzaion. Xalbador handiaren miresle
sutsurik inor izan bada, Aranalde izan zen,
noski. Eta «Sei urte badu aurten Xalbador
hil zela, baina nekez pasako zait neri egun
bat artzaiaz oroitu gabe», idatzi zuen behin
(1982). Bere azkenengo orduetan ere, hil-
tzen zegoela, Xalbadorren bertsoak kantatu
zituen, anaia Luisek pentagrama irakurtzen
zion bitartean.
Noiz eta nola Xalbadorzaletu zen? Euskal-
tzaindiak antolatu zuen gerra osteko lehe-
nengo Bertsolarien Txapelketa nagusian Do-
nostian ezagutu zuen, 1960ko abenduaren
18an. Bere lagun batzuekin joan zen txapel-
keta hartako saioa entzutera, eta ondoan
zeuzkaten aizarnar batzuk han ari omen zi-
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ren Basarri gora eta behera, zoratzen. Joxe
Mari berotu zen ordea, eta «Tutik ez dakizue
bertso kontuan! Nola arraio konparatuko
dituzue ba Basarri eta Xalbador? Por favor,
hombre!», eraso zien, bero. Eta aizarnarrak
ahoa bete hortz, mutu utzi omen zituen, ar-
tean ez zuten ezagutzen-eta Xalbadorren
bertsogintzarekin guztiz liluratu zen apaiz
gazte hura.
Egun hura eta ondorengo urteak ere halaxe
pasatu ziren. Baina gero, «1967an joan gi-
nen gu bere etxera lehenengo aldiz. Neu
eta beste hiru apaiz ginen, eta betebehar
edo eginkizun batekin joan gintzaizkion:
txapelketan entzundako txistuen ondoren,
gure miresmena agertu eta gure animoa
ematea, alegia. Geroztik zenbat aldiz joan
ote nintzaion! Xalbadorrekin erabateko
sintonia izan nuen nik. Ez dakit berak mi-
resten ninduen, baina bai lagun handi izan
eta asko istimatzen ninduela. Nik, nire adis-
kidetasunaz gainera, miresmena nion» idatzi
zuen (Eguna, 1987.10.20).
Joxe Marik ez zuen pasaporterik aldi batean,
eta ezta izateko esperantzarik ere. Baina, zer
egingo eta, Zeruko Argia astekariko zuzendari
zen aita Beizama —Kaietano Ezeiza— kapu-
txinoari bere pasaportea eskatzen zioten.
Halaxe pasatzen zuten muga, eta Urepelera
joan, egunpasa, behin eta berriz. Eta uda ga-
raia bazen, belarrak ontzen, ganadu jatekoak
egiten eta horrela laguntzen zioten Ferran-
dori. Udazken edo neguan, berriz, basotik az-
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Aranalde eta Xalbador Kalzakorta, Zavala eta Aranbururekin. Xabier, 2002
piak egiteko garoa eta orbela, edo sutarako
egurra ekartzen laguntzen zioten, goiz par-
tean. Eta bazkalondoan, kontu-kontari ego-
ten ziren sutondoan, Xalbador kontalari
aparta zen-eta.
1975-1976an Xalbador bere Odolaren min-
tzoa liburua prestatzen ari zen garaian Fer-
nando Artola Bordari eta Antonio Zavalare-
kin joan ohi zen. Eta bakoitzak bere zeregin
zehatza zuen:A. Zavala, Xalbadorren idazkari
zen, hark esandakoak zuzen apuntatu edo
haren eskuidatziak jaso eta makinaz idatziz.
Bordarik, taldeko errege magoa izaki, egun-
pasa egiteko behar zirenak eta familiarentzat
erregaliak eraman ohi zituen. Joxe Mari Ara-
nalde, berriz, hegoaldeko enbaxadore ofiziala
zen, eta lehenengo Leoniri eskuan muin
eman, eta gero Xalbadorri eskua ematen
zion begirune handiz.
Euskaltzalea
Ez zen nolabaitekoa Joxe Marik euskararekin
zuen atxikipena eta konpromisoa. Eta nekez
onartuko zuen euskarari mespretxua egin,
edota euskara bai ala ez ezbaian hasten ze-
naren argudiorik, eta holakoekin azkar ha-
serretu eta egoskortzen zen gainera. Euska-
ra onaren jabe zen, ume-umetatik. Baina
gehiago nahita, etxeko euskara lantzen saiatu
zen beti.
Euskara ikasi, euskaraz kantatu eta irakur-
tzen ikasteko laguntzaile onak izan bide zi-
tuzten hark eta haren lagunek Saturrarango
urteetan. Aranaldek «Andoni Basterretxea:
Ene Ondarru» (Auspoa, 270) liburuan aitor-
tzen duenez, hilero bisitatzen zuten don An-
doni, eta «Ordukoa dugu guk gure ezagutza
don Andonirekin. Eta berak erakutsi zizkigun
gerora idazle izango ginen askori euskarazko
lehen letrak. Eta zenbat euskal kanta! Eta
zenbat izar gau oskarbietan!». Horrez gaine-
ra, euskara ikasi eta irakasten ari zen don
Anton Garrorekin gramatika ikasteko auke-
ra izan zuen, haren euskal liburutegi bikainaz
ongi baliatzeaz gainera.
Apaiz lanetan, eta Lizeoko irakasle zela, eus-
karari eta euskal kulturari guztiz lotuta bizi
izan zen beti. Eta asko irakurtzen zuen, non-
baitetik denbora sortuz. Nekez baztertuko
zuen hark euskarazko egunkari eta hilabete-
karirik, Jabier Kalzakorta irakasle eta taldeki-
deak idatzi zuen bezala:
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Aranburu eta Kalzarkortarekin. Xabier, 2002
Ez dut ezagutu inor, euskal kulturan, bera
bezalaxe egunean eguneko aldizkari, egun-
kari eta berrien peskisan egon den euskal-
tzale suharrik. Euskal idazle gazte eta be-
rrien azken lanak irakurtzen zituen. Eneko
Bidegainen eleberriak, Bernardo Atxaga-
ren eleberri zein ipuinak, Iban Zalduaren
ipuin-liburua zein azken bertso-saioetako
berriak zituen hizpide... Euskal kulturan
«egunean» egotea maite zuen Joxe Marik,
azken berrien talaian begirari egotea, ta-
laiari begi-erne eta ohartu bat bezalaxe.
Inor kritiko ezagutu badut euskaldunen ar-
tean, bera izan zan zalantzarik gabe. Hala
ere, harrigarria egiten zitzaidan hain kriti-
ko izanik hain optimista izatea.
Euskaldun helduei euskara erakusten ere
saiatu zen; eta besteak beste, horretarako
egin zuen 1985ean Euskal Telebistak eman
zuen Berbetan telesaio hura, gero beste aur-
kezle batzuk hartu bazuten ere.
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Mikel Atxagaren emazte Maria Anjeles eta alaba Garazirekin, 1976
2004ko Xalbador Eguneko bazkarian
Euskaltzaindian eta
Aholku Batzordean
1975eko ekainaren 27an izendatu zuten Eus-
kaltzain urgazle. Eta Akademia honen eskariz,
Herri Literatura batzordeko kide izan zen
urte askoan, Alfonso Irigoyen, Juan San Mar-
tin, Juan Mari Lekuona,Antonio Zavala, Emile
Larre, Jesus Mari Etxezarreta Izazpi, Pello Es-
nal, Joxe Ramon Zubimendi, Antton Aranbu-
ru, Joxemari Iriondo eta Jabier Kalzakortare-
kin batera.
Bestalde, Eusko Jaurlaritzako Euskararen
Aholku Batzordeko kide izan zen, 1982ko ur-
tarriletik 1988ko otsailera.
Mahaian eta jokoan
Mahaian eta jokoan ezagutzen omen dela
egiazko kabaileroa esan ohi ziguten ikastetxe-
ko gure zuzendariek. Eta, hala bada, Joxe Marik
mahaian eta jokoan zuen handitasuna aipatzea
beharrezkoa dela uste dugu. Izan ere, lagunekin
pilotan ari zelarik, menderakaitza zen, gogorra.
Gauzak ziren bezala, edo berak uste zuen be-
zala argi eta garbi egin nahi izaten zituen. Gal-
detu bestela asteazken eta larunbatetan bi-bi-
tara haren kontrario izan ohi ziren anaia Luisi,
Jesus Mari Mujikari, edo Mikel Atxagari. «Ba-
surdea baino domakaitzagoa huen!», entzungo
diezu. Denak ere ez ziren nolanahiko etsaiak
jokoan. Ondo gogoan hartu genuen Xabier
Lete eta bioi Zarautzen eman ziguten egurra!
Mahaian, jan-edanean, mokofina zen. Beti
neurrian ibiliko zen ordea. Bere edaririk
maiteenak, txakolina, sagardoa, eta ardoa.
Espainiako koñak xahar pittin bat ere bai, har-
tu behar bazen behintzat; eta Frantziakorik
izatekotan, xanpaina. Mokofina zen, baina
bere lagunentzat otordu-prestatzaile harri-
garria.Artista hutsa zela esango du hura eza-
gutu zuen edonork, su-gainekoak egoki egi-
ten, mahaia prestatzen eta otorduko detaile
guztiak zaintzen.
Etxeko zereginetan guztiz autonomoa zela
esaten dute haren senideek. Eta garbitasuna
egiten, arropak garbitu eta plantxatzen, eta
behar zenean josten ere mutila zen. Umeza-
lea berriz hortik honakoa! Haren ikasleei,
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Aranalderen hileta Gaztelun
edo Añorga eta Gazteluko bere iloba maite-
ei galdetu bestela. Iloba eriari laguntzen Ale-
manian, Gazteluko baserriko lanetan eta
gaueko labe-suan ogia egin, eta gero Lizeoan
klaseak ematen zitezkeen denak egin zituen.
Guzti horregatik esango zioten nonbait «Jain-
koak bakarrik zekik andreren batek zer se-
nar eta haurren batzuk zer aita galdu zuten
hi apaiz egin hintzenean!».
Azkenik, aipatu behar dugu Aranaldetarren
urtebetetze eta familiako ospakizunen anto-
latzaile ere bera izaten zela; eta gero, gura-
soak hil zirenean bere eskuetan hartu zuen
zeregin hura dena koinata Lurdesi utzi ziola
heriotzako orduan, aurrerantzean ere elkar-
tuta jarrai dezatela eskatuz.
Agur eta ohore
2005eko iraila etorri zen, eta udazkeneko
hego haizetan herio gaiztoak eraman zigun,
denok noraezean utzita. Eta orain, agur eta
ohore egin nahi genioke Gazteluko semeari,
eta bihotzez eskerrak eman berrogei urte
pasa honetan lagun eta lankide izateko eman
zigun aukera ederragatik. Agur eta ohore,
Ernest Alkhat bertsulariaren ahapaldi bat ai-
patuz (Herria, 2005.10.16), eta bere lau jain-
ko maiteekin zeruetan betiko zoriona izan
dezala opaz:
Agur bat, Koxe Mari, zu adixkidea;
lagunekin gozatu gaur goiko aldea.
Dohain ta omorea ez atxik gordea,
sail berria dukezu, agian, hobea.
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